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MORGAN O'HARA,
ARTISTE DE L'ESPACE ET DU TEMPS

Morgan O'Hara aime l'espace et a peur du temps. Elle découvre la personnalité

de ceux qu'elle approche en repérant les lieux ol ils ont vécu, les espaces qu'ils
ont parcourus. Go’t de marin, au moins de fille de marin, qui ne cherche pas ses
racines dans une terre ou une coutume, mais se trouve elle-mime dans la

multiplicité des lieux o0 elle a vécu.

L'espace qu'elle repére est ouvert, mais il a un centre. Ses personnages vont,
viennent, se déplacent mais sur une terre orient

e par un port qui est plus encore celui du retour que celui du depart. Elle
représente des hommes et des femmes attachés a la fois a l'intimité et aux
voyages, cosmopolites mais aussi enracinés. Comme Morgan, elle-méme, qui
porte en elle la terre et la mer d'Irlande et aussi la baie de San Francisco qu'elle
regarde de sa maison de Green Street, en méme temps qu'elle aime se perdre et
se trouver au Japon, a New York, a Paris, en Suéde, elle qui peut vivre en

japonais ou en frangais aussi a l'aise qu'en anglais.

Mais si I'espace l'attire, le temps l'angoisse, elle essaye de le retenir, de le
transformer en un espace qu'on puisse organiser, comme celui d'une maison ou

d'un champ, en le divisant, en le classant, en le mesurant, pour que chaque



moment soit a sa place et que les couleurs s'organisent en emploi du temps, de

maniére rassurante.

L'Europe du siecle passeé plagait toute sa confiance dans le temps, dans l'avenir
comme dans le passé, dans I'histoire, et avait peur d'un espace qui Etait divisé
par les frontiéres et les guerres. Morgan, comme la plupart de ceux qui vivent le
milieu de leur vie a la fin de ce siécle, se méfie du temps, de ses fausses
promesses. Elle croit plus a I'heure qui vient qu'a I'avenir. Elle se regarde dans le
temps comme dans une eau qu'elle voudrait immobile ou a peine en mouvement.
Au contraire elle veut que son corps s'étende sur la planéte entiere, que ses bras

atteignent les continents les plus lointains, en baignant dans le Pacifique.

Morgan ne peint pas au sens habituel du terme. Mais puisque la peinture ne
cherche plus a représenter, elle veut représenter plus que peindre. Non pas
I'ame, I'essence d'une personalité, mais I'ensemble des actes qui construisent
plus qu'ils n'expriment la personnalité. Artiste de I'acte et non de l'itre, de la
relation a l'autre plus que de la conscience de soi, de la recherce plus que de la

possession, du mouvement, non des ojets.

Pas un regard, pas un symbole, pas une déclaration dans son oeuvre; mais elle
est au plus loin du formalisme. Le Sujet est partout présent dans son apparente
absence. |l est appel a I'autre et désir d'identité; il est aussi angoisse de

['absence et de la solitude.

L'oeuvre de Morgan est tout entiére attention apportée a l'autre, invitation a la
rencontre qui seule empéche le temps de s'écouler, qui subordonne le temps a

I'espace, qui réconcilie I'ouverture du voyage et la paix de l'intimite.

Les Sciences humaines renaissent apreés un hiver de presque deux décennies,
prés du pdle glacé du structuralisme. La structure remplacait le sujet, le discours

I'action et aussi la dénonciation remplagait I'espoir. Morgan entre en scéne au



moment o0 s'achéve cet hiver, ol la structure se rompt comme la glace ou
printemps, o0 le mouvement, le désir, la parole, I'espoir et aussi la peur,
réapparaissent, ol nous reprenons possession du temps et de l'espace,

catégories de l'action et du changement.

Morgan Ecrit aprés Baudelaire, une nouvelle Invitation au voyage. La pensée,
enfermée dans les terres, redécouvre la mer, les réves, les amours lointaines.
Oeuvre d'inquiétude et de confiance, d'angoisse et d'amitié. Ici la conscience est
constamment en éveil, non pas pour se protéger dans des certitudes et des
principes, mais pour voir venir, au bout de la jetée, le navire qui améne au port le

visage d'un frére inconnu.”
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