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MORGAN O'HARA,  
ARTISTE DE L'ESPACE ET DU TEMPS 
________________________________________________ 

 
 

Morgan O'Hara aime l'espace et a peur du temps. Elle découvre la personnalité 

de ceux qu'elle approche en repèrant les lieux oû ils ont vècu, les espaces qu'ils 

ont parcourus. Go˚t de marin, au moins de fille de marin, qui ne cherche pas ses 

racines dans une terre ou une coutume, mais se trouve elle-mÍme dans la 

multiplicité des lieux oû elle a vècu. 

 

L'espace qu'elle repère est ouvert, mais il a un centre. Ses personnages vont, 

viennent, se dèplacent mais sur une terre orient 

e par un port qui est plus encore celui du retour que celui du dèpart. Elle 

reprèsente des hommes et des femmes attachès à la fois à l'intimité et aux 

voyages, cosmopolites mais aussi enracinés. Comme Morgan, elle-même, qui 

porte en elle la terre et la mer d'Irlande et aussi la baie de San Francisco qu'elle 

regarde de sa maison de Green Street, en même temps qu'elle aime se perdre et 

se trouver au Japon, à New York, à Paris, en Suède, elle qui peut vivre en 

japonais ou en français aussi à l'aise qu'en anglais. 

 

Mais si l'espace l'attire, le temps l'angoisse, elle essaye de le retenir, de le 

transformer en un espace qu'on puisse organiser, comme celui d'une maison ou 

d'un champ, en le divisant, en le classant, en le mesurant, pour que chaque 



moment soit à sa place et que les couleurs s'organisent en emploi du temps, de 

manière rassurante. 

 

L'Europe du siècle passé plaçait toute sa confiance dans le temps, dans l'avenir 

comme dans le passé, dans l'histoire, et avait peur d'un espace qui Ètait divisé 

par les frontiéres et les guerres. Morgan, comme la plupart de ceux qui vivent le 

milieu de leur vie à la fin de ce siécle, se méfie du temps, de ses fausses 

promesses. Elle croit plus à l'heure qui vient qu'à l'avenir. Elle se regarde dans le 

temps comme dans une eau qu'elle voudrait immobile ou á peine en mouvement. 

Au contraire elle veut que son corps s'ètende sur la planète entière, que ses bras 

atteignent les continents les plus lointains, en baignant dans le Pacifique. 

 

Morgan ne peint pas au sens habituel du terme. Mais puisque la peinture ne 

cherche plus à représenter, elle veut représenter plus que peindre. Non pas 

l'âme, l'essence d'une personalité, mais l'ensemble des actes qui construisent 

plus qu'ils n'expriment la personnalité. Artiste de l'acte et non de l'Ítre, de la 

relation à l'autre plus que de la conscience de soi, de la recherce plus que de la 

possession, du mouvement, non des ojets. 

 

Pas un regard, pas un symbole, pas une dèclaration dans son oeuvre; mais elle 

est au plus loin du formalisme. Le Sujet est partout présent dans son apparente 

absence. Il est appel à l'autre et désir d'identité; il est aussi angoisse de 

l'absence et de la solitude. 

 

L'oeuvre de Morgan est tout entière attention apportée à l'autre, invitation à la 

rencontre qui seule empêche le temps de s'écouler, qui subordonne le temps à 

l'espace, qui réconcilie l'ouverture du voyage et la paix de l'intimité. 

 

Les Sciences humaines renaissent après un hiver de presque deux décennies, 

prés du pûle glacé du structuralisme. La structure remplaçait le sujet, le discours 

l'action et aussi la dénonciation remplaçait l'espoir. Morgan entre en scène au 



moment oû s'achève cet hiver, oû la structure se rompt comme la glace ou 

printemps, oû le mouvement, le désir, la parole, l'espoir et aussi la peur, 

réapparaissent, oû nous reprenons possession du temps et de l'espace, 

catégories de l'action et du changement. 

 

Morgan Ècrit après Baudelaire, une nouvelle Invitation au voyage. La pensée, 

enfermée dans les terres, redécouvre la mer, les rêves, les amours lointaines. 

Oeuvre d'inquiétude et de confiance, d'angoisse et d'amitié. Ici la conscience est 

constamment en éveil, non pas pour se protéger dans des certitudes et des 

principes, mais pour voir venir, au bout de la jetée, le navire qui amêne au port le 

visage d'un frère inconnu.” 
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