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LA DINAMICA DELLA FORMA
NELLA RITRATTISTICA GESTUALE DI MORGAN O'HARA

Avviare un discorso critico, che vuol essere essenzialmente testuale, riferendo
un aneddoto personale o di una esperienza occasionale e databile, puU
sembrare contradittorio. Non lo &, e lo vedremo, per un'artista come Morgan
O'Hara, che esprime, quasi esclusivamente, nella contingenza formativa
(nascente) del gesto scritturale, la propria creativita. Un paio d'anni fa mi capitd
di tenere una conversazione, accompagnata da proiezioni di diapositive, sulla
poesia e sulla poesia visiva, alla Galleria d'Arte Moderna di Bergamo. Parlavo in
piedi e, un po' per mia abitudine e un po' per indicare via via le immagini
proiettate, deambulavo forse esageratamente agitando le braccia quasi a dar
corpo fisico ai concetti che andavo esponendo. Tra i presenti che prendevano
appunti c'era anche una signora, assai giovanile, che (e la cosa mi sembra
eccentrica, ma Il per Il non ci feci molto caso) scriveva ininterrottamente,
velocemente e contemporaneamente con entrambe le mani su un grande foglio
appoggiato a una tavola da disegno che teneva in equilibrio sulle ginocchia.
Terminato l'incontro la signora mi fu presentata. Era Morgan O'Hara, che mi
disse: ecco il tuo ritratto, e mi fece vedere il suo gran foglio sul quale si
aggrovigliava e si dipanava una enorme matassa di sottili filamenti che, in
affollate simmetrie scritturali (il risultato di quella manualita ambidestra), forniva il
grafico (come da un sismografo o da un encefalogramma assai... terremotati o
nervosi fino all'autismo isterico) della mia passeggiata spaziale entro i confini

ambientali, e discorsivi e descrittivi della conversazione che avevo sviluppato. Mi



impressiond, ad una 'lettura’ attenta, la verita di quel 'ritratto’ cinetico (che
mateneva la sua esasperata cinesi anche ora, fissato per sempre sul foglio
bianco). La matassa si arricchiva e si confondeva al centro fino a formare una
sorta di mostro gonfiato e sotto la minaccia di gonfiarsi ancora, in verticale e in
orizzontale: quella concentrazione dinamica altro non era che l'affollamento dei
sovrapposti e forse troppo pletorici concetti che avevo espresso, viaggiando,
fisicamente e discorsivamente, in tutte le direzioni possibili, anche nell'intento,
poi, di raggruppare di tanto in tanto olisticamente i piu disparati argomenti. Ma
dalla stretta matassa uscivano (come le esplosioni solari dalla massa del sole)
segni e segnali liberi, sfuggenti, caudati o gocciolanti, sfreccianti o rientranti,
acuti, protoformi, poliformi e metamorfici, vibranti, a volte involuti a loro volta,
sovente imperativamente segnalanti: erano, sicuramente, i miei tentativi di
attirare gli ascoltatori della conferenza con paradossi, disarmonie, apodittiche
affermazioni, suoni acuti, anche urlati, a fronte della monotonia ragionativa dei
concetti di fondo - concentrati al 'fondo' di quel grumo centrale, per la verita
piuttosto conturbante. Dovetti riconoscerlo: era il mio ritratto (una sorta di carta
geografica, se non geologica, del 'mio' spazio esistenziale), il ritratto di quella
contingenza motoria e concettuale che avevo espresso, e certamente mai
piticosl ritrovabile, nel tempo e nello spazio dell'incontro. Di quell'incontro, e non
di un altro possibile. Era, direi, l'icastico groviglio del mio lavorlo sinaptico e

insieme della mia - non sempre coerente o giustificata - gestualita corporea.

Ma era anche la prova, da me tanto cercata, nelle mie elucubrazioni antiche
sulla ragione poetica e sulla valenza originaria e intima del segno, di una
concezione fisiologica, biologica e cosmologica della scrittura (perciod dell'arte,
della poesia, della musica) come prodotto, autosufficiente e polimorfico (piuttosto
che registrazione, o mimesis), di una vitalita del gesto (come presenza dinamica
dell'uomo nella spazialita chiusa dell'universo), quale causa prima e inarrestabile
della forma formantesi (o forma fluens). E quel prodotto (lo ripeto, perché &
importante, anzi fondamentale), quel mio 'ritratto’ di Morgan O'Hara, non era la
registrazione gestuale (dell'artista stessa) di un gesto (il mio): era l'incontro in



comunione (vs/ ogni convenzionale e banale idea di comunicazione e ricezione)
di due dinamiche, corporee e insieme concettuali, sovrapposte, intrecciate e con-
fuse (scrivo propriamente 'con-fuse' con un bel trattino e non 'confuse'). Con
un'ovvia precisazione: la mia gestualita era quella passiva (anche se cinetica), e
aveva ragioni puramente funzionali, utilitaristiche (per I'appunto comunicazionali,
rivolte a farmi ascoltare se non capire); la gestualita di Morgan O'Hara era attiva,
percio capace di sintesi e di formalizzazione, seppure in una corrispondenza
(con la mia corporalita e anche con il mio pensiero contingente) sinergica e
simpatetica. || mio gesticolare produceva solo protoforme, utili e percio
esteticamente, poeticamente, inerti (seppur atte al comunicare). Il gesto
ossessivo della scrittura della O'Hara era stato, e ora si fissava Ii sul foglio
bianco (universo d'universi), formativo e inutile (non sarebbe stato necessario ai
fini pratici) e percid poeticamente ed esteticamente attivo. Tanto da eternare una
contingenza di per sé effimera, per quanto riguardava la sua evenienza. O'Hara,

assai propriamente, chiama questa condizione dinamica LIVE TRANSMISSION.

Ma proprio perché non funzionale, non finalizzato alla comunicazione o alla sua
registrazione significativa e addirittura didattica (secondo lo scopo della mia
conferenza), l'insieme fluente e inarrestabile dei gesti di Morgan O'Hara,
ancorché voluto e in qualche modo organizzato (non progettato), non poteva non
prodursi che dall'incoscio, dal profondo della dismisura motoria incorporata nel
sistema ricettivo ed espressivo della artista medesima. Al mio moto, pur nella
sua estraneita estetica, andava quindi pur sempre riconosciuta una valenza
scatenante della vitalita inconscia, cerebrale e muscolare della 'ritrattista’. Per
O'Hara puo valere allora la legge di Breton (quasi sempre tradita nella pratica
surrealista, soprattutto nelle arti visive - per lo piu trompe-I'oeil e niente affatto
inconsciamente automatiche), secondo la quale I'automatismo gestuale deriva da
un automatismo psichico puro con cui ci si propone di esprimere sia
verbalmente, sia per iscritto, sia in qualsiasi altro modo, il funzionamento reale
del pensiero, in assenza di qualsiasi controllo esercitato dalla ragione. Ma se
vale questo proposito (ripeto in effetti disatteso dal surrealismo classico - e qui il



discorso si presterebbe ad una, adesso, inopportuna divagazione), allora, forse,
l'impulso medesimo e la sua realizzazione pud trovarsi piuttosto in un'altra area
dell'arte del 900, I'action-painting. E l'origine statunitense di Morgan O'Hara,
nonché le sue frequentazioni artistico-poetico-musicali, possono oggettivamente
giustificare l'ipotesi. Tuttavia, in linea generale - le eccezioni ci sono: vedi
I'architettura oggettiva di certi ideogrammi di Kline - gli artisti dell'action-painting
sono tesi alla espressione paranoica e sovente isterica della propria repressa
vitalita, con l'ausilio di un profondo mitico prevalentemente soggettivo, anche
nell'interpretazione della realta. Per altro rivitalizzando cosl, energicamente,
I'idea originale del Surrealismo. Diane Waldman (in Willem De Kooning, ed.
Thames and Hudson, London 1988) descrive questa condizione, dicendo, per
esempio, degli scambi tra De Kooning, Pollock e altri americani degli anni 40:
‘One of the most important images favored by Pollock in these paintings (one
much favored by Gottlieb and De Kooning as well) was the eye; its usage
indicates Pollock's familiarity with its role in Surrealist iconography in which the
eye serves as a symbol of the juncture between inner and outer states of

existence?.

Tuttavia, quello di Pollock in particolare, € un occhio che guarda se stesso, in
una spiralita abissale. Morgan O'Hara, invece, anche se si esprime in modalita
segniche inconsciamente attive, non rinuncia mai a un esplicito rapporto con un
interlocutore. L'occhio surrealista si sporge sul profondo individuale per catturare
il messaggio dell'inconscio. Morgan O'Hara mette invece a disposizione la
pulsione inconscia per andare incontro alla spazialita alla estroversione gestuale
(e concettuale) di un personaggio che le sta di fronte, che posa suo malgrado e a
sua insaputa. L'atteggiamento della O'Hara & sempre colloquiale, e mai
solipsistico. Tanto € vero che quando ho avuto l'opportunita di discutere del
problema con l'artista medesima, ella mi ha dato una spiegazione assai sintetica
di una progettualita legata non tanto all'azione del 'segnare' quanto alla
predisposizione nei confronti della realta da 'ritrarre' (escludendo dal programma

il dominio di un automatismo incontrollato): partire da una chiarezza concettuale;



sviluppare una chiarezza processuale, per giungere a un risultato altrettanto
chiaro. Un ologramma che si sviluppi dal particolare all'universale. Morgan
O'Hara € amante dell'aikido, che sviluppa il principio di uno stretto collegamento

fra la mente e il corpo.

Questa duplice condizione di disponibilita colloquiale con un soggetto ben
individuabile (O'Hara rivela sempre con nome e cognome l'identita dei suoi
'modelli', e con data e luogo storicizza I'evento), e di automatismo psichico e
fisico incontrollato nell'atto ma gestito da un preciso programma
fisico/coscienziale, risponde, solo in parte, alle regole prestabilite di una
macchina di genere duchampiano, progettata anche in questo caso all'iterazione
ossessiva di un gesto scrittorio, ma non celibe in quanto € sempre in concreto
rapporto con un interlocutore, seppure ignaro. Comunque questa dialettica
espressione di un inconscio che risponde per altro puntualmente ad un altro
inconscio, dando luogo al processo di formazione 'segnico-estetico’, ci rimette di
fronte, con la pi” conturbata intensita al vecchio problema del fare (poiEin)
perpetuamente in bilico, appunto, fra automatismo motorio e coscienza. L'opera
originalissima di Morgan O'Hara & esemplare per riprendere almeno di passata
(troppo vasto I'argomento per essere qui approfondito) l'irrisolta questione.

Ancorché siano passati esattamente vent'anni da un libro famoso, The Origin of
Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind, le analisi del suo

autore, Julian Jaynes (cfr. I'edizione italiana di Adelphi, 1984-1996), rimangono
ancora tra le piu stimolanti in proposito. Innanzitutto (e questo € il punto centrale
dell'ipotesi jaynesiana) la coscienza non & necessaria (e il nostro scienziato-
psicologo ne da varie prove) ai concetti, non &€ necessaria al pensiero, né alla
ragione originaria del fare. Possiamo leggere un breve passo che si adatta
perfettamente all'operazione grafica di Morgan O'Hara: ‘In questo stesso istante
[ed & anche l'istante in cui io trascrivo queste parole] voi lettori non siete coscienti
di come state seduti, della posizione delle vostre mani, della vostra velocita di
lettura, benché lo diventiate non appena menziono queste cose. Mentre



leggiamo non siamo coscienti delle lettere o anche delle parole o della sintassi o
delle frasi e della punteggiatura... quando ascoltiamo un discorso, i fonemi si
perdono nelle parole e le parole nelle frasi e le frasi in ciU che si sta cercando di
dire... Essere coscienti degli elementi del discorso equivale a distruggerne
l'intenzione. Cid vale anche per chi parla. Se parliamo sforzandoci di mantenere
una piena coscienza della struttura grammaticale e sintattica [io direi della
struttura formale], veniamo ben presto ridotti al silenzio. Allo stesso modo
quando si scrive...2. Allora Jaynes infine si chiede: ma la coscienza E
necessaria? Certo non & necessaria alla reattivitf e alla percezione,
all'apprendimento e alla formulazione di giudizi o pensieri semplici. Non & proprio
necessaria alla creativitf. Tuttavia, tralasciando le ben note indagini sulla mente
bicamerale (approssimativamente, il lavoro diverso e collegato dei due emisferi
cerebrali), si pu6 affermare, appoggiandoci qui, per necessita, purtroppo
superficialmente, a talune conclusioni dello stesso Jaynes, che la coscienza
prende corpo fin dall'antichita preclassica all'atto dell'esplosione cognitiva. "Alla
coscienza si accompagna una accresciuta importanza della spazializzazione del
tempo, e a parole nuove per quella spazializzazione... Gli esseri umani ormai...
possono guardare a un immaginario futuro... come se fosse gia presente, e al
passato che emerge attraverso il metaferente di uno spazio fra le cui lunghe
ombre possiamo muoverci in un huovo e magico processo chiamato ricordo o
reminiscenza?. Forse, riassumendo grossolanamente, per quanto riguarda i
nostri interessi, si pu6 affermare che la coscienza se non attiene alla creativita

attiene alla critica dell'oggetto 'creato'.

Tuttavia, lo abbiamo visto, Morgan O'Hara, con il suo lavoro, fatto di istintualita e
insieme di personalizzazione - in quel perpetuo colloquio con un ben definito
interlocutore - ci pone di fronte ad una spontaneita cineticamente reattiva, e a
una gestualita inconscia, che rispondono contemporaneamente a uno stato di
incoscienza (un sorta di trance), ma anche a una presa d'atto 'critica’, quindi
cosciente, della natura e dell'attivita del soggetto da ritrarre. » la circostanza
colloquiale, e quindi dialettica fra due istintualita che toglie al lavoro di O'Hara la



caratteristica tutta surrealista di un rapporto scrittorio in stato di ipnosi istintuale.
AncorchE I'apparenza della sua gestualita creativa faccia pensare al contrario. Si
puo certamente ripetere che atto creativo inconscio e coscienza auto-critico-
organizzativa sono sempre i due momenti contradittori e insieme unitari del
lavoro artistico, poetico, musicale (mentre I'esclusiva della presa di coscienza
totale e totalizzante epiuttosto lasciata alla lettura analitica critico-filosofica delle
azioni e degli elaborati): le performances di Morgan O'Hara, e la sostanza
segnica che producono, non avvenendo nell'area dell'onirico, bensl nella
icasticitt di un incontro reale e individuabile con nome, cognome, data e luogo,
rispondono unitariamente alla doppia natura del fare. E assorbono, nella
ambiguita del percorso segnico, un momento di contingenza tangibile, se non
addirittura storico. Va aggiunto, inoltre, che Morgan O'Hara, per sua stessa
esplicita dichiarazione, non si pone di fronte al problema di realizzare un'opera
d'arte, bensl 'semplicemente’ (?!) di vivere, per darne poi testimonianza, un

momento dinamico di creativita fisico/concettuale.

L'evento musicale, con la sua spaziale ritmicita, i suoi echi e le sue gestualita
ampie e coinvolgenti, si presta in particolare all'operazione 'ritrattistica' di Morgan
O'Hara. Una sua raccolta é particolarmente significativa di quanto piu sopra ho
ritenuto di precisare, ed & per questo che non & inutile, per chi mi legge, non solo
dare qui il titolo del lavoro, LIVE TRANSMISSIONS-PORTRAITS FOR THE
TWENTY-FIRST CENTURY, ma anche riportare una didascalia della stessa
autrice: Musical form /: KEYBOARD STUDIES numbers 1-36 originate in LIVE
TRASMISSION graphite drawings done between 1990-1996 in Italy, France,
Czechoslovakia (before the Czeco/Slovak split), Hungary and New York. They
are done on Czechoslovak musica paper collected by composer J.P.Graham
(Jaroslav Stastny) over many years prior to 1991. The shiny black lacquer-like
forms have been hand painted winth 3 coats of Japanese sunie ink. Details are
recorded in the titles of the works: KEYBOARD STUDIES inventory numner /
composer / title of work / performer / instrument, performance space / city and

country / performance date / music paper inventory number / dimensions



(average dimensions of the pages 51 cm x 34 cm, or 20 x 14 inches). Segue il
dettagliato elenco con le notizie annunciate, mentre i 'ritratti' singoli o dei gruppi
musicali sono riprodotti sul supporto di carta musicale pentagrammata.

Questa plaquette, o catalogo, o programma, o ebdomadario d'eventi musicali
fornisce una conferma e offre una novita. La conferma é quella gia
precedentemente descritta: le composizioni gestuali-ritrattistiche rappresentano
una vera e propria cronaca di eventi realmente avvenuti e oggettivamente
ascoltati e 'ritratti'. Quindi, lo ripeto, I'automatismo segnico, o calligrafico o
graffitico deriva da una vicenda storicizzabile e storicizzata, non dalla landa
nebbiosa dei misteri onirico-istintuali. Se istintualita gestuale c'é, come c'é, essa
e riferibile alla ricezione dinamica di una dinamica evenienza. E come abbiamo
visto le due cinesi si sovrappongono dando vita cosl a un 'ritratto’ duplice: quello
dell'artista e quello del soggetto. Lo abbiamo detto: un colloquio e una

comunione.

La novita che questi spartiti ci rivelano riguarda una 'fase seconda' del lavoro
grafico di O'Hara: i 'ritratti' segnici, di natura scritturale filiforme, che si risolvono
originariamente in matasse aggrovigliate e insieme liberanti sottili filamenti
periferici - rispetto ai nuclei di pensiero e di movimento -, subiscono sovente (e
nel caso di LIVE TRANSMISSIONS, sempre) un trattamento di riconversione in
macchie piene, esplodenti ai margini in protoforme dinamico-espansive. Come le
esplosioni solari, appunto, rispetto al nucleo (che, qui, € un sole nero: definizione
che mi viene dal titolo di un saggio di Kristeva che tratta della depressione,
dell'isteria e delle conseguenze poetiche di tali stati). Va detto che la leggerezza
delle matasse originarie si metamorfizza in una sorta di mostri, o pozzi, meglio
oscure pozzanghere irregolari, che sembrano voler ridescrivere (nascondendole)
le misure caratteriali, precedentemente calligrafate, dei soggetti ritratti. Misure
caratteriali che negli originali seguivano la cinesi dei movimenti corporali
(dell'autrice e dei soggetti), e che in queste trascrizioni rivelano invece del

movimento ossessivo la vera causa inconscia, profonda: tanto definitivamente



incisa, quanto oscuramente ambigua. Forse, in questa 'fase seconda’,
l'istintualitt si rivela cosciente per l'autrice, che sviluppa una ulteriore
disposizione critico-indagante, e insieme abissale per il lettore. E per lo stesso
soggetto che si guardi in questo suo ormai denso e conturbante ritratto. Una
diversa serie di questi lavori, non sollecitati da eventi musicali, va sotto il titolo di
FORM AND CONTENT: THE SHAPE OF DISCOURSE.

Ho sottomano alcune prove, dense macchie nere, di questo processo. Ne cito
qualcuna anche in relazione alla popolaritt (e quindi alla riconoscibilit}) dei
personagagi ritratti. Dacia Maraini (1995) si biforca fra un tratto leggero, aereo, e
una massa scura a bastoncino, forse a forma, vagamente, e con diverse
slabbrature, di sesso maschile. Adriano Celentano (1994) é fin troppo esplicito:
anche in forma di macchia, oltre che di scrittura, si dilata esageratamente nello
spazio (e il 'mostro' nero sa pi” di aerostato che di incubo). Milli Graffi (1991)
risponde, a mio avviso, alla sua poesia e al suo modo di porgerla: si distende
orizzontalmente alla base alla ricerca di uno spazio verbale-ragionante per salire
man mano, con punte di acute e isolate paratassi, a un nocciolo duro del verbo e
delle sue forme, talvolta floreali. Corrado Costa (1990) si disarticola nello spazio,
con sottigliezze ritmicamente raffinate. Enzo Siciliano (1995) risponde, nel
ritratto’ in nero, ad arditi verticalismi, ambigui, fra sottigliezze di gesti e di eloquio
e nuclei slabbrati di un bestiario indefinito. Di Stefano Agosti (1990) sembra di
riconoscere il gesto delle mani (che segue la logica creativa e proliferante del
pensiero): da sinistra a destra si passa da una misura pianificante, pacificante, a
un cumulo forte, compatto, che libera tuttavia alcune acute, ma non rigide,
indicazioni direzionali. Giovanni Anceschi (1990) si rivela in gesti colloquiali che
passano dal rigore concettuale a un certo disordine dovuto alla tensione della

ricerca.

Va comunque esplicitamente e chiaramente sottolineato come queste mie
affrettate e arbitrarie particolari letture non debbano sviare I'attenzione del

riguardante: voglio dire che grafie e macchie nulla hanno a che vedere con una



condizione o natura psicologica del soggetto. Nulla di 'ritrattistico' nell'accezione
tradizionale, ancorché astratta. Si tratta di mappe spaziali contingentemente
espresse secondo i canoni descritti, e la riconoscibilit} (impossibile poiché
irripetibile é I'evento) va esclusivamente riferita alla gestualitf dell'attimo e alla
sua gestuale interpretazione. Che poi, anche un solo gesto, possa essere,
talvolta, facilmente attributo alle caratteristiche di una certa persona, ciU, qui, é
puramente casuale. é comunque non riguarda la ricerca specifica di Morgan
O'Hara.

Notevole, anche per la sua concezione grafica generale, il relativamente recente
catalogo della mostra di PORTRAITS FOR THE TWENTY-FIRST CENTURY
tenutasi al Museum of Modern Art of the Warhol Family di Medzilaborce
(Slovakia) fra I'aprile e il maggio del 1995. Alcuni Portraits si esprimono anche in
spazialit} colorate (gialle, rosse, bleu) tuttavia sempre attraversate da scritture e
da graffiti. Ma straordinaria rimane la seconda parte ancora dedicata alla grafia
pura, alle 'matasse’ in grafite, intitolata Movement Research, i cui movimenti
riferiscono delle performances del pianista compositore jazz Joanne Brackeen,
tenutesi a New York nel 1994-1995. Appare ovvio, dopo tutto quanto si E detto,
che il jazz e un jazzista siano gli ideali soggetti della ricerca dinamica di Morgan
O'Hara.

Novara e Milano, Italia 1997



